Thơ Nguyên Hữu

Chưa lần nào tôi viết riêng về bố
Người đàn ông già đậm nét khắc khổ phô ra
Thời gian ạ
Những chạm khắc của ngươi thật là đa công cụ
Có bào nạo thế nào cũng không hết tại sao?

Cây bút gió của ngươi vẽ nhiều hơn trong giông bão

Giông bão cuộc đời
Đủ quá rồi

Thừa quá rồi
Nét phác họa trên cơ thể bố tôi
Tia mực tươi
Không cả mảng mực rơi
Theo nét bút mà quết bôi bức họa
Chiếu dọi góc cạnh
Hình khối dư thừa một trăm tám mươi độ soi
Giật mình ngó vài đường thừa sâu nét
Xả chút mực trong tẩy xóa chút cực hời

Ngũ Hành phơi
Một ngày hong hai lần sương tội
Bức họa đậm dần
Thời gian ạ…
Nếp nhăn…
Cuộc sống xoay vần với nhiều những khó khăn
Cơm không đủ ăn
Nói chi đến thức ăn bố nhỉ
Bát cơm buồn cười bao thứ độn ngộ ghê
Con cá trê
Mẹ bắt mãi mới đem được về
Kho mặn đắng với bao nhiêu là muối
Mấy đứa em cùng con lắc đầu chối nguầy ngậy
Chê ỉ ôi… mặn lắm… ứ thèm…
Mẹ nhìn bố rưng rưng mắt đếm
Giọt mồ hôi nghèo đẫm vầng trán buồn rơi
Con cá nhỏ bố gắp mỗi đầu thôi:
Con nhìn nhé, bố cắn một miếng bé
Ăn miếng cơm to nó có mặn nữa đâu nào…
Con làm theo ừ cũng không mặn thật
Đứa em học đòi, bắt chước làm theo…

Con cá mặn… được… thêm đôi bữa nữa…
Bố mẹ có ăn đâu nào…
Chỉ được ăn đầu… cà muối và rau luộc thế thôi…
Chỉ thế thôi…
Mà…
Qua mấy mươi năm cuộc đời
Chúng con lớn rồi
Mỗi đứa mỗi gia đình riêng
Cuộc sống xoay vần không còn đảo điên như trước nữa
Đầu cá bây giờ…

Chắc…

Chỉ còn mình con ăn mỗi bữa

Kho kĩ cũng mềm mà bố nhỉ…
Ngày xưa…

NGƯỜI ĐÀN ÔNG CON KÍNH YÊU

18-06-2015

Nguyên Hữu

Ám ảnh giấc mơ thương
Tình yêu chết cạnh giường
Ôm buồn đau bệnh tật
Ấp thống khổ tai ương
Tiếng trẻ nô vang vọng
Lời anh thả loạn cuồng
Vô sinh – tàn đoạn lộc
Bật khóc cõi vô thường…

GẶP MỘT NGƯỜI BỆNH

(Ngũ ngôn bát cú)

18-06-2015

Nguyên Hữu

Anh à nỡ bỏ mẹ con em
Để lại tình yêu ngóng lặng thềm

Áo mỏng sương hờn mờ mịt khói

Cung sầu bóng ghẹo huyễn từng đêm…

---

Anh đi phía đó tủi bên thềm
Thiếp với theo nhìn lệ ướt đêm

Nghẹn nấc âm dương đôi ngả lỡ
Ghì ôm ảo ảnh mỗi phương tìm…

---

Anh về hướng ấy điếng con tim
Kỉ niệm đòi theo chẳng thể kìm
Chết lặng nơi em dầy bóng tối
Đau buồn gác tía khắc hoàng kim…

NỖI ĐAU Ở LẠI

22-06-2015

Nguyên Hữu

Ai ra đi sao mà đột ngột
Không nghe tiếng khóc gọi đằng sau
Đứa trẻ kia có biết gì đâu
Mắt tròn xoe đứng nhìn ngơ ngác

Nhìn mẹ nó đang kêu đang khóc
Nó nhìn và sợ hãi nhân lên
Rồi òa khóc gào lên thảm thiết

Mặt hòa đầy nước mắt mồ hôi

Nó gọi mẹ, chạy nhanh cho kịp đến
Cố len trong đoàn người lầm lũi
Mặt cúi gằm đầy những tiếc thương…

Ai ra đi bỏ lại cõi vô thường
Bỏ lại người sống những buồn thương
Một đoạn đường – đau phút chia xa
Nơi hạ huyệt – nắm đất đầu tiễn biệt
Nấm mộ vẹn thành – nỗi thống khổ vây quanh…

Ai biết được – chỉ riêng người thấu hiểu
Buồn hay vui -  thôi cũng chúc mừng người
Tam biệt nhé – luân hồi rời xa tí tẹo
Cũng đành vui – thanh thản – tiễn người…

NHỮNG TIẾNG THAN
08.2000

Nguyên Hữu

Từng đêm lặng lẽ vào phây búc
Mỗi sáng trầm ngâm dõi bóng hình
Muốn biết rằng anh còn nhớ  đến
Tình đầu – cái thủa đẫm hương trinh…

---

Còn yêu – mới nhớ nên tìm kiếm
Vẫn hận – đương sầu xá thẩn thơ
Chuyện cũ ai đâu thèm nhắc đến
Giăng đầy ảnh cưới giết ngây thơ…

---

Ngây thơ bật khóc vang phòng trọ
Nuối tiếc ghì ôm lặng gối mềm
Quặn thắt con tim câu vĩnh biệt
Ba năm vỗ mộng vỡ tan thềm…

---

Tan thềm biệt khúc còn chi nữa
Vỡ hạt chia ly mất cả rồi
Rẽ lối người đi đau với gọi
Hờn đêm vật vã cảnh luân hồi…

THEO DẤU KẺ PHỤ TÌNH

24-06-2015

Nguyên Hữu

Lo nhiều

Sớm chiều

Cũng thế
Tình yêu
Chưa nở
Chớ liều
Tặc lưỡi
Thử phiêu…
NHẮN THẰNG BẠN Ế

(Nhị Ngôn)

24-06-2015

Nguyên Hữu

Một mớ kêu
Nhiều thứ chuyện
Tôi thiện nguyện
Huyện kế bên

Tôi kiêm thêm
Tên bảo hiểm
Tranh thủ kiếm
Liếm mép cười

Chán thói đời
Phơi thật giả
Thực dụng quá

Chả thèm chơi

Chẳng dỗi hơi
Phơi mác tốt
Trong ẩn lốt
Nhột… hắt hơi…

CHẲNG AI CHO KHÔNG AI

24-06-2015

Nguyên Hữu

Ngôi nhà mình
Dưới bình minh
Bỗng mưa đến
Quá vô tình
Khoan mái lá
Đục linh tinh
Khua xoong chậu
Bản nhạc tình…

NHÀ DỘT

(Tam ngôn)

24-06-2015

Nguyên Hữu

Bao nhiêu năm một mình trên đất lạ
Trước lòng người có ai hiểu được đâu

Lúc ốm đau một mình ai hay biết

Nếu ở nhà có: bố - mẹ, chị - em,…

Nhưng ở đấy chẳng có ai bên cạnh

Gắng gượng riêng mình cậu thôi…
Nhà rộn vui ngày cậu được về chơi
Sao không béo mà lại gầy thế cậu
Ngày cơ cực, những hình dung cuộc sống
Thương cậu nhiều và cảm phục cậu hơn
Vất bon chen những bộn bề xã hội
Nét trầm ngâm cũng rũ bỏ nở cười
Tình thương ruột thịt sưởi ấm lòng người
Vui mấy cuộc cũng tàn dơ tay tiễn
Chúc mạnh khỏe, thuận buồm xuôi lái
Lặng góc đường tôi tiễn cậu: Cậu tôi…

CẬU TÔI

08.2000

Nguyên Hữu

Ta gắn mác
Ngạc nhiên à
Ta đi qua
Kìa thú dữ

Ta đã thử
Nhử cạnh bên
Chúng để yên
Kiểm duyệt mác

Thật kinh ngạc

Khác gì đâu
Sợ như nhau
Đau… thật - giả

Mác hay quá
Tá hỏa nhìn
Chẳng dám tin
Hàng chất lượng…
HÀNG GIẢ

24-06-2015

Nguyên Hữu