Góp nhặt ....

quehuong đã viết:

Khí hậu tháng Sáu ... lất phất như mùa Thu
Em đối mặt giữa mặt trời đi ngủ sớm
Trải rộng thênh thang ... nỗi niềm thầm kín
Tháng Sáu bây giờ hoài niệm bóng chim xa
Tóc mưa bay phủ buồn trên gió Hạ
Trái tim khô ướt sũng tiếng thầm thì ....

Hàng cây trước nhà đang xúng xính trong bộ áo xanh om tươi mát, như muốn trang điểm thêm cho một ngày tháng Sáu của những nghỉ ngơi kỳ vọng . Một hành trình chuyển tiếp cho sự tiến bước về phía trước . Một vạch định rõ ràng của hôm qua và ngày mai .

Con đường giờ cao điểm, tiếng xe rì rầm như muốn đánh thức cơn mộng mị của thủ đô . Paris chưa mang vẻ hào nhoáng phong lưu vì vẫn còn mệt nhọc với những dấu chân đời phì phò buông xả . Thời giờ trôi thật lẹ thoát khỏi đôi bàn tay hụt hẫng, mà thời giờ cũng trôi thật chậm ... để em thấy mình hoài hiện diện trên chuyến xe bốn mùa .

Tháng Sáu nơi em ở không có phượng hồng chẳng có hoàng điệp, chỉ có tiếng reo của lá và đôi chú bồ câu thơ ngây thiêm thiếp . Chúng rất tinh nghịch và đôi lúc làm cho em chết đứng vì đôi mắt tròn xoe .

Lá lại reo nữa rồi, anh có nghe không ?
Hình như có tiếng nói thì thầm
Có phải là bồ câu nhắn khẽ
Tháng Sáu lại về xẻ nửa vầng trăng !

Chiều nay mở lại khung trời xưa, để thấm thía một chút tình của trăng, một chút hờn của gió, một chút hoài cảm của muôn loài, một chút cô đơn của màn đêm và một chút xẻ chia của nụ cười cảm thông . Em biết mình vẫn còn có anh bên cạnh, anh mãi mãi là động cơ làm trái tim em đỏ hồng rực lửa . Lệ tuôn tràn ... đâu hẳn là những giọt lệ của sự khổ đau ... phải không anh !?

Gió lại cười em nữa rồi, con chim bồ câu đang giấu mặt bên kia tàng lá, chiều đang thẹn đến chết người . Ô hay ... có tiếng còi xe cứu thương ti toe ti toe ... đang kêu réo bên ngoài .... , chắc lại có người bị gió thổi tốc trái tim lăn lông lốc trên đường .

Em đi nhặt gió về nhét vào chữ cột lại đây

cho KL

... Em nhặt gió nhét vào từng con chữ
Thắt nơ hồng để "hờn giận" thôi bay
Buộc "nhớ mong" lại giữa trái tim nầy
Để "yêu thương" không tìm ai nũng nịu
Bởi Paris biết
SF bao giờ cũng "nếu ..."

Sóng tình ....

Tiếng va chạm của những viên nước đá và chiếc muỗng nhôm lạch cạch vang lên giữa buổi trưa nóng bức . Cái quán nhỏ vắng khách trầm mặc theo từng tiếng thở dài của một người đàn bà từng chịu nhiều đau khổ . Từ lúc con bé Xuân mang tin nhắn của Thuận về quán, bà Tảo ngồi đứng không yên . Mười phút đã trôi qua mà bà cũng chưa thấy Thuận xuất hiện . Tay bà vừa khuấy ly cà phê vừa gọi bé Xuân lại hỏi :

- Thế con có nói với anh Thuận là bà ngồi chờ ngoài quán không ?

- Dạ có ... anh Thuận nói anh sẽ ra ngay .

Nghe bé Xuân nói vậy, bà lẩm bẩm một mình :

- Không biết nó có ra được không !

Đây là lần thứ ba bà Tảo ghé quán tôi . Hai lần trước bà cũng nhờ bé Xuân vào nhắn với Thuận ra cho bà gặp mặt, mà lần nào bà cũng ra về với vẻ mặt buồn hiu .

Từ lúc vùng kinh tế mới này đón nhận hàng ngàn gia đình đến từ thành phố, thì chuyện ông đi qua bà đi lại là những đề tài nóng hổi được mọi người bàn tán xôn xao trong quán . Nào là đầu ấp kian có ông nọ bỏ vợ con và cuộc sống sang giàu, chạy theo người tình để hàng ngày vác cuốc; nào là cuối làng nọ có bà bác con cái đang bị tù đày vì trộm cắp; rồi chị A tù tí với anh B; chị C cứ xem chồng mình là con nên dạy dỗ bằng đòn roi . Nghe riết tôi cũng phát ghiền, ngày nào không có chuyện để bàn bạc là xem như ngày đó cây cột cũng biết ngủ gục .

Đôi mắt bà Tảo cứ hướng về ngõ rẽ dẫn vô nhà Thuận . Cậu con trai độc nhất yêu quí của bà đã làm bà điên đầu hơn hai tháng nay . Khi biết được tin Thuận dan díu với người phụ nữ hơn chàng mười bốn tuổi, bà tức tốc gọi xe vào ngay ngày hôm ấy . Nước mắt bà đổ xuống như mưa, tưởng sẽ cuốn được Thuận trở về bên bà . Bà đã lầm, cậu bé hai mươi mốt tuổi đang bám víu vào đám lục bình để mặc cho con thuyền tình kéo trôi dạt về nơi vô định .

Thấy bước chân Thuận mỗi ngày mỗi lún dần vào vũng sình tội lỗi, bà thật đau lòng . Nhìn con chung sống với người phụ nữ hai mặt con có chồng đang trong trại tập trung, bà không thể ngồi yên để Thuận muốn làm gì thì làm . Từ những giọt nước mắt mềm yếu cho đến những lời răn đe của bà, vẫn không làm lay chuyển được niềm si mê của Thuận . Tánh tình bà Tảo tuy chơn chất ít học, nhưng bà cũng biết thằng bé Thuận mới lớn quê mùa, đang chết mê chết mệt vì cái phong cách hào nhoáng của cô gái Sài thành .

Bóng Thuận vừa hiện xa xa, bà Tảo đã lộ vẻ vui mừng ra mặt . Những ngón tay lại khuấy nhanh ly cà phê còn đầy ắp, nước đá đã tan loãng từ khi nào, chỉ còn tiếng gõ lách cách của chiếc muỗng va chạm vào thành ly . Tôi và bé Xuân rút ra sau quầy để Thuận bớt ái ngại khi trò chuyện với bà Tảo .

Bước vào quán với chiếc áo sơ mi chỉnh tề, Thuận cười nhẹ với mẹ . Tôi biết ý nên pha cho anh ly cà phê sữa đá, vài điếu thuốc lá đi kèm, vì Thuận hút thuốc rất nhiều sau này .

Ngồi đối diện với mẹ, rít môt hơi thuốc dài, Thuận nhìn mông lung ra bên ngoài . Anh cũng đoán biết được những lời bà Tảo sắp nói ra nên nhấm nháp ly cà phê một cách chậm rãi .

- Má đừng vô đây nữa, khi cần cứ nhắn vào, con sẽ về .

Nhìn kỹ đứa con trai thân yêu, bà Tảo hỏi dồn :

- Con có bệnh hoạn gì hôn, nhìn con mệt mỏi xanh xao quá .

- Không, con rất khỏe .

Quẹt nước mắt, bà lại nghẹn ngào :

- Làm sao má ngôì yên được, thôi con về với má đi Thuận . Má sẽ đi hỏi vợ cho con, chỗ này rất đàng hoàng tử tế lại là nơi quen biết . Con Yến nó cứ hỏi thăm con hoài . Vê với má đi con, đừng ở lại đây ... gia đình đó là của người ta . Rồi mai đây chồng cô ấy về, con và cô ấy sẽ ăn nói sao .

Nghe mẹ đi thẳng vào vấn đề, Thuận vội ngắt ngang :

- Má đừng khuyên con nữa, con lớn rồi có thể tự quyết định chuyện tình cảm của mình . Cho dù hậu quả ngày mai như thế nào con cũng sẽ tự gánh chịu .

Ngọn gió từ đâu đi lạc, quét ngang qua cây chuối sau nhà như một lời thách thức . Tôi nhìn bà Tảo mang vẻ mặt đau khổ trước quyết định ngông cuồng của đứa con trai . Tình yêu đang vỗ nhịp sóng trong lòng Thuận, thì những lời khuyên của bà Tảo có khác gì những cánh hải âu bay trên bầu trời trong xanh . Nó chỉ làm tăng thêm cái vẻ đậm đặc của ly rượu ái tình .

- Ba ơi! Mẹ kêu ba về .

Tiếng thằng Huy lanh lảnh cất lên . Thằng bé đã tám tuổi mà thân xác gầy còm như đứa trẻ lên sáu .

- Ờ ... nói với mẹ , ba về liền .

Quay qua bà Tảo, Thuận thúc giục :

- Thôi má về đi, thỉnh thoảng con sẽ về thăm má .

- Con nán ở lại nói chuyện với má thêm chút nữa, nó lấy quyền gì để ngăn cấm mẹ con mình hả Thuận .

Bà Tảo nén giận để kéo Thuận ngồi lại thêm với bà .

Thuận bật lửa đốt thêm điếu thuốc, anh biết mẹ đang buồn vì mình nên chỉ đành ngồi im lặng . Không khí thật nặng nề đè lên cả hai mẹ con . Không gian như chừng bịt kín để khoảng thời gian trước mắt cứ từ từ chậm chạp trôi qua . Tiếng thằng Huy lại léo nhéo bên ngoài:

- Ba ơi, mẹ nói ba về liền .

- Thôi má về đi, đừng vô đây tìm con nữa . Con biết mình đang làm gì mà .

Vừa nói, Thuận vừa dợm đứng dậy . Biết không thể trì kéo Thuận thay đổ ý định, bà Tảo thở dài rút trong giỏ xách ra một gói nhỏ, bà dúi vào tay Thuận .

- Con cầm số tiền này mà tẩm bổ tấm thân . Dù gì con cũng là con của má . Nước mắt chảy xuống chứ nước mắt chẳng bao giờ chảy lên . Con ráng giữ gìn sức khỏe .

- Dạ thôi con về .

Ngậm ngùi nhìn theo bóng Thuận khuất dần sau rặng cỏ tranh, bà Tảo cảm thấy cuộc đòi mình không còn chút ánh sáng . Từ lúc ông Tảo chạy theo hình bóng khác bỏ mẹ con bà tự mưu sinh, bà đã vẽ vời ra một bức tranh thật đẹp cho tương lai của Thuận . Vậy mà giờ đây, người phụ nữ kia xử dụng bùa mê gì mà làm cho con trai bà chao đảo . Người làm mẹ như bà lại không có một chút quyền năng gì để bảo vệ bức tranh kia cho đến ngày trao nó lại cho con mình .

Bà lại khóc, khóc cho cái tình đời trớ trêu, khóc cho buổi chiều nay ... một buổi chiều hoàn toàn tuyệt vọng .

Bên ngoài vừa dứt nắng, cái đám mây quái ác trên cao đang nuốt trửng ánh dương quang, cũng giống như người đàn bà xa lạ kia đã nuốt mất con trai của bà .

Đôi mắt bà Tảo nhìn xa vời như cố níu kéo một hình bóng đang mờ dần ... mờ dần ....

Ái Linh
22/07/2012

***

Anh nói với tôi người ta mới mang con cá mập dài hơn 6 mét về triển lãm ở Trocadéro, anh rủ tôi đi xem cùng . Hết ý kiến luôn, phải chi rủ đi ăn nhà hàng hay coi xi nê thì tôi OK cái rụp . Đằng này thiệt cái tình, cá mập có gì đâu mà coi, chỉ có thân hình to lớn và mấy cái răng chia chỉa nhọn hoắc để hù thiên hạ .

Mấy chục năm thấy cá mập từ sáng đến tối từ tối đến sáng, vậy mà chưa ngán sao còn muốn ngắm thêm nữa í à . À mà hổng chừng, có ai đó đã nói vợ anh xuống nước giống y như cá mập ... nên anh muốn đi xem dung nhan nó ra sao chứ gì . Biết tẩy hết rồi lị ơi !

Hổng biết chừng nào đây, để xem anh rủ đi ngày nào, không biết người ta có cho bà cá mập mặc áo tắm hông, sẽ nhờ anh chụp một tấm đem lên giới thiệu với các bạn ... đây la hình của tui .